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UNU

Noua paradigmi
a fnvingatorului

&-mi voie sd incep prin a-ti vorbi putin despre

D educatia mea si despre modul in care a luat

nastere cadrul pentru punerea in scena a muncii
mele de o viatd. Am crescut in San Diego, California
pe la inceputul deceniului 1930. Pe vremea cand
eram copil, credeam ci toatd lumea trdia intr-o casa
care valora 11.000 de dolari , unde plata ipotecii era
de 33 de dolari pe lund. Mi duceam la scoala cu un
pachetel pregitit de mama mea, in care se afla un
sendvis si un mir. Sendvisul era ficut din doua felii
de péine, putind maioneza, putind Nucoa, sare si pi-
per. (Nucuoa era unturd omogenizatd cu putin suc de
portocale pentru a-i da aspectul de unt.) Am intrebat:
,Ce este asta?”

,Este un sendvig cu pui.”

,Dar unde este puiul?”

,Este sendvis cu pui, dar fird pui. Trebuie si te duci la
magazin s camperi puiul.”

Fireste, in acele vremuri, nu exista televizor, filmele
costau 10 centi, si triiam cu totii inghesuiti in case
mici. Nu m-am culcat niciodatd flaimand, dar trebuie
s3 spun i am méncat multd carne de porc si fasole,
supé de rosii, sendviguri cu unt de arahide, biscuiti
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Ritz si jeleuri cu un cocteil de fructe. Acestea erau
felurile de méngare principale, daihidi nu cunosteam
altele.

Pe cind aveam vreo opt ani, l-am auzit pe Presedintele

Franklin Roosevelt spunand: ,leri, 7 decembrie 1941,
a fost ziua care va marca infamia”. Germania ne-a
declarat rizboi la scurt timp dupi. Am triit cu
imaginea razboiului pan3 am ajuns In ultima clasi de

liceu.

A . ~
In acele vremuri, nu aveam bani, dar am invitat multe.

Am fost invitat si mi duc in fiecare saptiman3 la
bibliotecd, cilirind bicicleta, ca si iau o carte nous.
Legitimatia de abonat, cu ajutorul cireia luam cirti
de la bibliotecd — o bucati de carton oranj cu multe
stampile mici pe ea —, era mai pretioasi pentru mine
decat ar fi un Mastercard astizi. in familia noastri se
citea mult. Citeam si ascultam radioul si de aceea am
devenit un bun ascultitor. Retin mai mult din ceea ce
ascult si citesc. Nu am o memorie vizuali buni.

Acestea sunt cele mai vechi amintiri ale mele. Am avut 0

copilirie minunati. Ne jucam de-a cowboy-ii i
indienii, de-a hotii si vardistii si jocuri de rizboi.
Luam titirezul si cutia cu bile si ieseam afari. Puteam
hoiniri prin tot orasul. Nu ne intorceam acas3 decit
cand se ficea intuneric. Usile nu erau niciodat3
incuiate. Nu stiam mare lucru despre delicte.

Am uitat aproape complet c3 tatil meu a fost cel care

mi-a intiparit in minte ideea ci viata mea va fi privitd
doar prin ochii mei. Poate pdrea aproape imposibil
deoarece am petrecut foarte putin timp impreuna.
Ne-a paradsit in 1942 cind aveam doar nouj ani.
Mama vorbea mereu despre el ci despre un ratat care
si-a abandonat familia. Md simteam confuz si nesigur
pentru cd ea se concentra constant pe defectele lui.
Mai tarziu, am aflat o versiune diferiti a ceea ce s-a
intamplat de fapt.



Tata a ayut o copilirie grea, plind de dificultati si respin-

A

gere:- Ll erainteligent, talentat si pasionat de fauna
salbatica africand. Nu era niciodatd manios §i nu se
purta niciodatd urat cu noi, copiii. Tata a renuntat de
timpuriu la potentialul sdu, dupa cum am ajuns sd
inteleg pe misurd ce m-am maturizat, si a decis sd
tralascd prin primul sau nascut, eu, ceea ce se
intdmpla multor parinti nelmpliniti. Avea un puternic
simt al umorului, dar imi amintesc vag cd mereu se
autodeprecia si se supdra: ,Eu am ratat trenul, dar tu
o si-1 prinzi pe al tiu”. Lua un pachet de tigari Camel
si spunea: , Tigirile te ucid. De aceea, li se spune cuie
pentru sicriu. Un pachet pe zi iti ia zece ani din
viatd”. Si a fost o profetie care s-a adeverit pentru el.

In timpul redactirii acestei cirti, mi-am amintit brusc de

doud nopti din martie 1942. Nu-mi pot explica nici
de ce le uitasem, nici de ce m-au lovit acum ca un

trasnet.

Cand pirisea camera mea la culcare, tata avea un fel de a

se apleca spre intrerupatorul electric aflat langa usa,
freca degetele pe el si, in mod ,magic”, ficea sd se
stingd lumina la fel cum se sting lumandrile pe tort.
Cind ficea asta tata spunea: ,Acum sting lumina si va
fi intuneric, dar nu numai pentru tine, ci pentru
intreaga lume deoarece singura lume pe care o vei
cunoaste vreodata este aceea pe care o vezi prin
proprii tii ochi. Noapte buna”.

Aceste cuvinte erau greu de inteles la varsta mea. Era

dificil de gandit c3 toata lumea era in intuneric cand
adormeam eu i ¢ singura lume pe care o voi vedea
vreodatd era cea pe care o vedeam prin proprii mei
ochi. Tata incerca si-mi spund ca atunci cand ma duc
la culcare, din punctul meu de vedere, lumea se
oprea. Cand ma trezeam dimineata puteam sa aleg sd
vad o lume nou3 i proaspata daca tineam aprinsa

lumina mea interioard. Cu alte cuvinte, dacd ma
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trezeam-fericit atunci toatd lumea era fericiti. Daca
mi trezeam neferieit, atunci nici cei din jur nu erau
fericiti.

Noaptea urmatoare mi-a schimbat viata pentru totdeau-
na. Pe cand se pregatea si stingd lumina, tata a adiu-
gat: ,Ceea ce vreau sd spun este cd acel loc minunat
dintre urechea ta dreapta i cea stanga, creierul tiu,
este Universul tau. Viata ta va fi intotdeauna asa cum
ai alegi sa o vezi”. Apoi, m-a sirutat si mi-a soptit:
»La revedere”. Adevdrat, nu am putut procesa multe
din lucrurile pe care mi le-a spus.

Dar, chiar si la noua ani, mi-am dat seama de deosebirea
dintre aceste doua semnale contradictorii i am plans
pana am adormit.

De fapt, tata nu ne-a abandonat, asa cum se plangea ma-
ma, ci s-a aldturat efortului de razboi devenind ofiter
la bordul unui petrolier care se ducea in Pacificul de
Sud pentru trei ani. Fiecare dintre aceste nave trans-
porta 24.000 de tone de petrol si asigurau in total
80% din necesarul de combustibil pentru bombardie-
re, tancuri si nave. Vestea proastd este ca nava pe ca-
re era imbarcat a fost constant tinta unor piloti japo-
nezi kamikaze. Vestea buni este ca fiecare incercare
de a scufunda nava a fost ratata.

Cind s-a intors din razboi, tata s-a mutat la Los Angeles
si a inceput o viati noui. il vedeam doar o dati pe an
pana cand a murit in 1984. Nu a stiut niciodati ci am
devenit orator si autor. Nu a citit niciuna dintre
cartile mele. Nu a realizat vreodatd ci acele doui
nopti din 1942 au dat nastere la premisa muncii mele
fundamentale, §i nici eu nu i-am spus-o niciodati.

Este ironic faptul cd acele doud nopti, ascunse adanc in
memoria mea, si nu studiile despre prizonierii de riz-
boi care au trit ani de zile in izolare, singuri cu min-
tea lor, au stat la baza Psihologiei fnvingétoru]uj.
Aceastd premisd simpla a fost un dar din partea tatilui



meu: ,,Viata este perceputd prin ochii detindtorului.
Nu este ceeace tise Intampla;cimodual in care o iei i
faci ceva cu.ea”. Mai bine mai tirziu decat niciodata sa
dai credit acolo unde se cuvine. igi multumesc, Tata.

Ma crezi sau nu, am crescut in San Diego in anii 1940 —
1950 fard multe prejudecati rasiale. Directorul
liceului in care invitam era afro-american, desi toti
elevii erau albi cu exceptia a trei colege de culoare.
Liderul comunitdtii noastre era de asemenea un afro-
american.

Am avut o copildrie frumoasi, desi au fost multe suisuri
si coborasuri. Parintii mei se certau mereu din cauza
banilor sau din cauza vreunei probleme legate de sti-
lul de viatd. Am crescut punandu-mi perna peste cap
si plangand pana adormeam, in timp ce ei se certau.
In final, au divortat.

Vreau sa-mi exprim aprecierea fatd de unul dintre profe-
sorii mei, mai ales fata de profesorul meu de stiinte
sociale din clasa a opta, domnul Seely. Domnul Seely
nu fuma si nu bea alcool. Desi era mai in varsta,
putea sa sara pe fereastrd si sa fugireascd pramatiile
din liceul nostru.

Domnul Seely mi-a ddruit cartea As a Man Thinketh de
James Allen cu ocazia absolvirii clasei a opta. Aceasta
carte a devenit o mica biblie pentru mine; a fost
lucrul cel mai pretios cu exceptia legitimatiei mele
pentru biblioteca. Am citit-o si recitit-o de multe ori.
In ca se spune ca viata este ca o gradind si noi suntem
gradinarii.

Mai tarziu, in liceu, am avut un profesor inventiv, pe
domnul Clark. El spunea: ,Denis, ai un mare dar
pentru folosirea cuvintelor. Cuvintele ti se rostogo-
lesc din gura si ai un mod poetic de a te exprima”.

Am spus: ,Ei bine, domnule Clark, probabil am capatat
acest dar deoarece am citit foarte mult. Ador sa citesc
si sd fac cilatorii imaginare”.
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»Ai un real talent pentru scris”, mi-a spus el. ,Ar trebui

sa ti-1 dezvolti.”

Pe'cind aveam doisprezece ani, am scris un poem intitu-

lat ,,O autobiografic”.

Numele meu nu este important.
Nu este deloc cunoscut.

Fata mea nu este cunoscuti;

Nu apare pe nicaieri.

De fapt, nu sunt chiar viu.

Sunt viu doar in inimile oamenilor,
Isi amintesc de mine o dat§ pe an
$i apoi, ma uitd din nou.

Nu pdstrez in minte tristetea,

Nu stiu ce inseamnd durerea,
Deoarece sunt doar soldatul necunoscut
A carui viatd nu a fost in van.

Pe cand aveam cincisprezece ani, i-am aritata acest

poem domnului Clark. El mi-a spus: ,Ar trebui si-ti
dezvolti talentul liric. Pare c iti plac rimele”. Cred
cd unele dintre aceste influente timpurii m-au ficut si
scriu si sd vorbesc Intr-o manierd mai poetici.

Cea mai mare influentd a avut-o bunica mea, Mabel Rey-

nolds Ostrander; ea a venit din Anglia si a lucrat in
calitate de corector de texte. Probabil ci am iubit-o
mai mult decit pe oricine altcineva. Cand périntii
mei se certau, abia agteptam sd md duc acasi la ea.
Mergeam pe bicicletd 15 kilometri pani la ea si
Impreund cultivam gridina. O numeam Gridina
Victoriei. (In timpul celui de-Al Doilea Rizboi
Mondial trebuia si ne cultivim propriile legume ca s3
avem ce manca. Legumele produse de fermieri mer-
geau peste ocean pentru barbatii si femeile americane
care luptau pe front.) Atunci s-au plantat in mine
semintele mdretiei — intre noud i unsprezece ani — in



casuta bunicii mele aflatd pe bulevardul West Penn-
sylvania din San Diego.

Nt am scris Psithologia fnving;itoru]ui in calitate de in-
vingator; am scris-o pentru mine pentru ca pierdeam.
In loc s3 vorbesc despre toate lucrurile pe care le
ficusem pentru a avea succes, ieseam in public si le
spuneam oamenilor cd sunt ca toti ceilalti. Am ficut
multe greseli in calitate de fiu, de sot, tata si acum de
bunic si strdbunic. Am trdit suficient de mult ca sa fac
atatea greseli incat experientele mele (dacd nu repet
greselile) devin intelepciune.

Primii ani ai Psihologiei fnvingitoru]ui s-au dezvoltat cu
adevirat la Academia Navala din Annapolis,
Maryland. Nu-mi plicea Annapolis pentru ci nu
voiam s3 devin amiral. Am vrut sa fiu un scriitor ca
Rod Serling si, poate, sa scriu un scenariu de film
grozav. Voiam si merg la Stanford sau la
Universitatea Californiei de Sud, dar a inceput
razboiul din Coreea. Eram in ultimul an de liceu si,
in loc sd astept sa fiu recrutat, am mers la Annapolis.
Cénd am ajuns acolo, am constatat ca eram printre
cei mai buni la englezd, spaniold si la oratorie. Eram
printre cei mai slabi la disciplinele militare si
inginerie, asa cd diploma in managementul
organiza‘giilor si inginerie nu mi-a servit cine stie ce
pentru ceea ce speram sa fac. Nu mi-a fost de folos
nici macar pentru misiunea pe care am primit-o dupd
absolvire, in care urma si devin pilot de cariera pe
portavioane de inaltd performantd pentru lansatoare
de rachete nucleare.

Ca pilot am invitat ci daca faci totul corect in exercitiu,
vei face bine si In viatd. Am Invitat ca practica este
esentiald si am participat la multe simuléri in
Incercarea de a-mi aduce avionul inapoi pe portavion
pentru ca eram un poet care zbura cu un echiparnent
ingineresc de naltd performantd. Stiam cd tot ce tre-
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buie sd faci ¢ sd bagi cheia in contact, si alimentezi, si
decolezi i sd faciun efort sd aterizezi; si te rugai mult
sa-ajungiinapoi pe‘portavion.

La Academia Navald, am facut spectacole muzicale de
club si am tinut discursuri, aproape in fiecare sear3,
dupa cind. Oamenii m3 intrebau: ,De ce ai venit aici
daci jonglezi atat de frumos cu cuvintele?”

wPentru ca Imi slujesc tara si asta face toatd lumea, nu-i
asa?”

»Da, dar nu pare ca vrei sa ajungi amiral.”

»Cred ca atat timp cat existd rizboi, existd loc si pentru
mine.”

Dupi ce am parasit Academia Navald gi mi-am intemeiat
o familie, m-am dus si lucrez pentru doctorul Jonas
Salk, inventatorul vaccinului contra poliomielitei, la o
strangere de fonduri in cadrul Institutului Salk pentru
studii biologice. El m-a ajutat s3 cunosc unele dintre
cele mai minunate personalititi — psihologul Abraham
Maslow, Carl Rogers de la Center for the Study of
the Person, Victor Frankl, supravietuitor al Holoca-
ustului i autor al cartii de succes Man’s Search for
Meaning si psihiatrul William Glasser. Doctorul Salk
mi-a spus: ,Denis, esti un tanar cu potential, dar si cu
o dozd de nechibzuintd. Ai o imaginatie minunati si ai
darul de a spune povesti complicate in moduri dis-
tractive, dar retine cd este bine si te bazezi pe fapte.
Asigura-te cd ce spui se bazeazd pe constatiri stiintifi-

ce si nu le spune oamenilor ca pot merge la pas pe
e

apa”.
M-am dus sd-mi termin studiile la o universitate mici

din La Jolla, California, aflati aproape de Salk Institu-
te. Aceastd facultate avea un stil de lucru tnaintea
timpului sau. Desi neacreditatd, ar fi vazuti astizi ca
o alegere de top pentru cei care au nevoie si stie de
ce invata. Esti apreciat pentru munca ta si pentru
experienta de viatd. De fapt, am facut aceleasi studii



de masterat.ca si-una-dintre fiicele mele, Dayna, dupa
care am obtinut o diplomd de master la Universitatea
din California, San Diego.

Trei ani si jumitate am jonglat permanent cu noptile,
weekendurile, temele si cursurile pentru a obtine un
master si un doctorat in comportamentul uman.
Dizertatia mea a avut ca tema Intoarcerea prizonie-
rilor de razboi.

Nu am putut gasi nicio dovada documentata ca vreun
prizonier de rizboi a scipat vreodata dintr-un lagar
de minim3d securitate in timpul razboiului din Coreea.
Au scipat numai din cele de maxima securitate. In
lagirele de minima securitate, se incerca ,spalarea
creierului“ detinutilor si inocularea ideii ci sistemul
comunist este grozav. Prizonierii aveau mai multa
mancare, tigarete si puteau primi scrisori de acasi.
Cand prizonierii cooperau, le acordau privilegii speci-
ale. In aceste lagire nu existau cdini de paza, sirma
ghimpatd i nici mitraliere §i cu toate acestea, nimeni
nu incerca si evadeze.

De ce? Pentru ci liderii au fost separati de adepti. Adep-
til erau trimisi in lagare de minimd securitate. Dacd
nu stiai ce vrei s faci cind ajungi acasd, dacd nu aveai
obiective clare, daci nu aveai convingeri religioase,
atunci coreenii stiau ¢ pot sa-ti inoculeze modul lor
de a gindi asa cd iti ofereau motive de supravietuire.
In schimb liderii, oameni care voiau si se intoarca
acasi la familiile lor, au fost inchisi in lagare de
maxima securitate.

Deoarece prizonierii erau privati de libertate, dar si de
multe drepturi, ei triiau doar in mintea lor si aceasta
a devenit piesa centrald pentru psihologia invingato-
rului. Am plecat de la o premisa simpla pentru
manuscrisul propus spre inregistrare audio. Am spus:
»Viata este perceputd prin ochii posesorului. Nu este
important ce ti se intdmpla, ci cum vezi ceea ce {i se
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intampla si cum reactionezi. POW Inseamni oare
prisoner of wary(prizonier dérdzbo61)?'Sau Prince of
Wales (Printul'de-Wales)? Ori power of women
(puterea femeilor)? Sau putting on weight (cresterea
in greutate)?

Cénd mad jucam de-a razboiul, POW suna ca zgomotul

unei arme. Pentru mine a Insemnat in final Psihologia
fnvingitorului. Am luat conceptul POW si am folosit
prizonierii de razboi, care se intorceau, drept modele
pentru programul meu. Am facut lucrarea mea de
doctorat mai interesantd pentru publicul larg si am
transformat-o Intr-un manuscris care a fost lansat
ulterior ca program audio si carte.

A
Daci m-ai intreba care idei din Psiho]ogia Invingatoru]ui

le consider ca fiind cele mai importante, una dintre
ele ar fi cd esti cea mai buna varianti a ta. Stima de
sine nu trebuie sd ti-o castigi; ea nu se bazeazd pe
ceea ce ai facut. Nu trebuie si-ti dovedesti valoarea
deoarece ea existd din momentul in care te-ai niscut.
Este ca un diamant care trebuie tiat si slefuit pentru

ca valoarea sa pretioasa sa iasd la iveala.

Cu alte cuvinte, in esentd, sunt bun sau mai am de

slefuit pentru a deveni valoros? Am potentialul s3

devin mai mult decit ceea ce sunt in prezent? Pot si

ies din comunitatea mea, din mediul meu? Pot si ies

din ,uniforma” care mi-a fost alocat? Este posibil si

evoluez astfel Incét sa devin ceea ce visez si fiu? Cred
N~ ~ A A I3 .

cd aceastd incredere In propriul potential este esenta

stimei de sine.

A
Increderea in sine vine odati cu dovezile increderii in

. . A RN T L E—
propriul potential constand in mici realiziri si mici
succese pe masurd ce Inaintezi. Stima de sine te face
sa crezi cd ai un potential care trebuie dezvoltat.
Aceastd incredere iti creeazd motivatia de a ciuta, a
N . .
Invita, a citi, a urma un model, a descoperi si toate

acestea pentru ca tu crezi cd meriti mai mult decat ai



